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Chi osservi attentamente i film realizzati a Torino nei primi vent'anni del secolo 
passato dalle numerose Case di produzione che qui avevano sede, può talvolta 
riconoscere - non senza fatica - alcuni luoghi che caratterizzano dal punto di vista 
architettonico, urbanistico e paesaggistico il capoluogo piemontese e che 
impressionarono tra fine Ottocento e inizio Novecento illustri visitatori quali 
Nietzsche e Stanislavskij: la collina, il lungopo e il lungodora, le piazze, i viali, i 
portici, i giardini, i palazzi, le ville, il castello medievale. Proprio questo castello e il 
borgo che lo circonda - costruiti in occasione dell'Esposizione Nazionale del 1884 
ad imitazione di alcuni antichi manieri della Valle d'Aosta e del Piemonte - hanno 
costituito la location ideale ed economicamente vantaggiosa di numerosi drammi 
di cappa e spada che in questo clima di finto medioevo trovavano l'opportuna 
scenografia già pronta. Tutto il centro storico della città, la periferia e la campagna 
circostante venivano utilizzati abitualmente per le riprese in esterni, ma quasi 
sempre la finzione cinematografica nascondeva la «torinesità» dei luoghi, cercava 
anzi di renderli difficilmente riconoscibili, e quindi adatti ad ogni tipo di 
ambientazione che fosse prevista dalla sceneggiatura.  

In particolare, i quartieri tardo ottocenteschi di Torino, i suoi ampi viali e le alte 
sponde del Po avevano senza dubbio (certo più all'inizio del Novecento che oggi) 
molte somiglianze con l'aspetto urbano di Lione e di Parigi, e pertanto diventavano 
sullo schermo i luoghi che, secondo l'immaginario collettivo del tempo, 
caratterizzavano la ville lumière. È noto che i piemontesi hanno sempre guardato 
alla Francia ed alla sua capitale come a modelli da imitare o da contrastare, ma 
sempre in qualche modo vicini e familiari, per cui il fatto che spesso Torino sia 
stata chiamata «piccola Parigi» non è soltanto uno slogan turistico, ma interpreta 
una concezione diffusa a livello polare. Inoltre le acque dei fiumi regionali e del 
Lago di Avigliana ospitavano sovente set di battaglie navali, nei boschi collinari si 
svolgevano avventure ambientate in paesi esotici, i viali del Valentino costituivano, 
anche fuori della finzione cinematografica, il grande palcoscenico in cui 
passeggiava, conversava, si esibiva il «bel mondo» cittadino.  

Per tutto il secolo i grandi saloni dei palazzi piemontesi sono stati spesso 
presentati nei film come ambienti di regge russe, prussiane, viennesi, napoletane, 
in Val di Susa è stata ambientata la ritirata di Russia dell'armata napoleonica, nella 
campagna pinerolese la battaglia di Austerlitz1, e così via. Pertanto lo spettatore 
torinese ha potuto riconoscere a stento nelle immagini che apparivano sugli 



schermi cinematografici i luoghi da lui frequentati quotidianamente, e così è stato 
indotto a confondere il paesaggio urbano in cui viveva con la geografia virtuale del 
cinema.  

Benché la città subalpina possieda una sua precisa fisionomia urbanistica e 
culturale, non è affatto difficile renderla quasi irriconoscibile nelle inquadrature dei 
film che vi vengono girati, soprattutto perché essa possiede pochi elementi 
architettonici e paesaggistici tali da renderla unica e inconfondibile, ma al contrario 
offre la possibilità di essere utilizzata come scenografia adattabile alle esigenze di 
- quasi - ogni soggetto cinematografico. Torino si propone come città-personaggio 
capace di interpretare più ruoli, di suggerire diverse atmosfere esistenziali.  

Tante bellissime realtà urbane italiane e straniere sono quasi infotografabii, 
difficili da riprodurre visivamente perché troppo «invadenti», ingombranti, 
pesantemente connotate. In esse le vestigia del passato o le grandi costruzioni più 
recenti si fanno notare con eccessiva evidenza, sovrapponendosi ad ogni altro 
elemento ambientale: ne deriva l'effetto «cartolina illustrata», tanto stucchevole 
quanto deleterio nei confronti di qualsiasi intento creativo posseduto dall'autore del 
film. Quando in alcune sequenze di Così ridevano Gianni Amelio mostra edifici e 
luoghi di Torino molto noti - come la Mole Antonelliana, piazza San Carlo, il 
ristorante del Cambio, palazzo Paesana -, non teme affatto di correre questo 
rischio: «Ci sono città un po' troppo consumate dal cinema, come Roma o Napoli, 
o la stessa Milano. Tutte e tre hanno, nei loro punti chiave, riconoscibili, un che di 
eccessivo, d'ingombrante, un effetto di cristallizzazione in cui l'immagine può 
apparire statica, da cartolina appunto. Torino invece no. E non perché vi abbiano 
girato meno film. Credo che le mura, i palazzi, le strade di Torino esprimano tutta 
la loro storia senza però ostentarla: i monumenti, anche i più “eccessivi” , sono 
come velati da una patina di discrezione. La stessa che c'è nei torinesi»2. La città, 
insomma, difficilmente può essere «consumata» dall'uso cinematografico, perché 
offre molte possibilità di ambientazione, in quanto vi coesistono differenti aspetti 
del paesaggio urbano: «non è solo in superficie “fotogenica” (come ormai dicono 
in tanti), ma è disponibile a mostrare la sua anima in varie forme. E di anime ne ha 
tante, molte ancora da scoprire»3.  

Torino ha tanti volti, ma nessuno prevarica sugli altri, cosicché il visitatore, il 
fotografo, il cineasta possono osservare e riprodurre ciò che vedono da 
innumerevoli punti di vista, ognuno dei quali è accettabile e corretto, senza 
peraltro negare l'esistenza di altre possibili visuali. Ogni volto racconta una sua 
storia, la città-personaggio offre agli artisti che vogliono rappresentarla tante 
diverse possibilità espressive, tante realtà stratificate nei secoli e tuttora rinvenibili 
facilmente se si cerca con attenzione nello schema ordinatissimo del tessuto 
urbano. Il capoluogo piemontese, afferma ancora Amelio, «è una città che trasuda 
storia, non la tradizionale, ma quella intesa come esperienza di vita, sulle strade, 
sui volti degli abitanti, nei colori: ha impresso tutto, una cosa straordinaria per chi 
fa cinema»4. Davide Ferrario sostiene che Torino è «insostituibile non tanto come 
scenario, ma come personaggio muto. La città è straordinaria dal punto di vista 
architettonico. Non perché è “bella” in senso generico: ma perché, per esempio, 
basta prendere il tram numero “3” per passare dal centro alle Vallctte, e già solo 
filmare quel tragitto di tram, dall'ex-capitale al Fiat-Nain, narra una storia. Il punto è 
proprio questo: Torino è estremamente varia, forse spesso contraddittoria - ma è 
soprattutto una città che racconta»5.  

I portici spaziosi, i caffè accoglienti e tranquilli, gli androni monumentali, i cortili 
con statue e fontane, le scalinate delle chiese, le piazzette raccolte, le case con 
ballatoio, i giardini silenziosi, l'apparizione delle montagne innevate al fondo dei 
lunghi ed ampi viali, possono suscitare fascino e suggestioni sentimentali, colpire 
l'immaginazione visionaria degli spettatori. Così Torino diventa oggetto, anzi 



personaggio del cinema, se si scava nella ricchezza di forme che essa offre 
traendone immagini evocative, fantasticherie piene di verità.  

La regolarità della struttura urbanistica a reticolato, la conformità ad una 
pianificazione rigida ma non uniforme, la mancanza di squilibri netti tra i vari 
quartieri, l'assenza di contrasti eclatanti tra vecchio e nuovo sono caratteristiche 
peculiari assenti in altre realtà urbane. Secondo Guido Piovene, «Torino è la città 
italiana in cui l'innesto di un'edilizia moderna nell'edilizia antica è avvenuto con 
minori danni. […] Il succedersi dei nuovi stili non ha tolto l'ornogeneità, […] 
vecchio e nuovo, i diversi nuovi, non sono incompatibili»6, e il merito di tale 
perfetto amalgama architettonico è dato dal barocco, «vero spartiacque nella 
storia dell'architettura; è uno stile ricettivo, duttile, che […] crea un ambiente 
propizio a quello che arriva più tardi e vincola poco il futuro»7. Mentre le strutture 
urbanistiche medievali e rinascimentali sono vere e proprie «trappole» che 
ingabbiano l'espansione cittadina ed impediscono l'evoluzione di nuove e originali 
forme architettoniche, il barocco dà realtà al sogno, apre orizzonti metafisici, 
dialoga con il passato e soprattutto con il futuro. Si può affermare che Torino, pur 
esistendo come nucleo urbano fino dall'antichità, è stata fondata ex novo in epoca 
barocca: «la Torino attuale nasce col barocco, […] perciò nasce moderna»8, 
aperta e disponibile ad ogni contaminazione e ad ogni nuova esperienza.  

La città squadrata che ripete all'infinito lo schema viario dell'accampamento 
romano coesiste armoniosamente con le linee curve della facciata di Palazzo 
Carignano e del portone di Palazzo Barolo nella misura in cui impedisce che le 
architetture del Sei-Settecento vengano mosse da un individualisrno anarcoide, un 
arbitrio disforme e caotico. Il barocco torinese dissimula il fasto aristocratico, non 
lo esibisce, e si accorda perfettamente con il gusto dell'ordine e della simmetria, 
ne costituisce semmai una variante impazzita che rompe ogni uniformità ed 
impedisce la noia visiva, l'appiattirnento formale. «Torino è, come si sa, una città 
regolare, ordinata, sobria», afferma Carlo Fruttero, «ma ha sempre avuto un suo 
ramo bizzarro. E una terra che, pur così severa, militare, sobria, ha prodotto, per 
contrasto, un uomo come Vittorio Alfieri: uomo dalla follia totale […]. Un misto di 
ribellione, stranezza, bizzarria, avventurosità»9. Non molti autori cinematografici si 
sono dimostrati interessati ad utilizzare visivamente il barocco torinese, ma si 
ricordino almeno King Vidor, o meglio Mario Soldati (il quale, come regista della 
seconda unità girò in Piemonte molte scene in interni ed esterni che prevedevano 
la partecipazione di molti attori e comparse) con Guerra e pace (1956), Ettore 
Scola con Passione d'amore (1981), Axel Corti con La puttana del re (1990), Lina 
Wertmüller con Ferdinando e Carolina (1998).  

A bizzarria si aggiunge bizzarria: allo stile barocco e ad alcuni personaggi 
singolari, fanno riscontro due movimenti artistici del Novecento che hanno lasciato 
segni significativi nella città. L'art nouveau, innanzitutto, si presentò per la prima 
volta in Italia nelle Esposizioni torinesi del 1902 e del 1911, e in questa città 
produsse alcune notevoli opere architettoniche: ville collinari e palazzetti la cui 
struttura è mossa da morbide volute scolpite nella pietra e da grandi vetrate 
multicolori. Nella massa grigia delle costruzioni si aprono così squarci decorativi 
raffinatissimi e dotati di grazia crepuscolare. Inoltre la pittura metafisica ha trovato 
a Torino uno dei suoi nuclei ispiratori, ed ha riprodotto in maniera stilizzata i volumi 
squadrati degli edifici, i porticati ampi e regolari, la prospettiva delle lunghe ed 
ampie strade diritte, esaltandone e accentuandone i tenui colori: il giallo ocra degli 
intonaci, il grigio della pietra, il verde dei giardini. Nei dipinti di De Chirico il fascino 
straniante delle piazze deserte prende alimento dalla fusione di antico e moderno, 
di architetture classiche e contemporanee.  

Dario Argento ha utilizzato in quattro film (Il gatto a nove code, Quattro mosche 
di velluto grigio, Profondo rosso e Nonhosonno) molti diversi aspetti architettonici 



ed urbanistici torinesi, esaltando proprio le potenzialità visionarie del barocco, 
dell'art nouveau e della pittura metafisica. Gli esterni e gli interni cittadini 
sorprendono spesso per intensità drammatica e autonomia espressiva, e pur nella 
sostanziale «verità» della loro presenza sullo schermo essi possiedono qualcosa 
che va oltre l'effettiva realtà e al tempo stesso perdono alcune delle loro 
caratteristiche più importanti, tanto da apparire irreali e fantastici. La città viene 
così mostrata non da un punto di vista superficialmente documentaristico, ma in 
modo più autentico, profondamente «vero», attraverso un occhio creativo e 
visionario. Argento ricrea Torino facendone esplodere le potenzialità figurative: 
essa appare allora come non-luogo, luogo della mente, luogo dell'interiorità.  

I diversi stili architettonici, l'ambiente culturale, il «clima» sociale della città 
riflettono in ogni epoca il suo ruolo all'interno della nazione: da sede aristocratica 
di una piccola monarchia, a capitale d'Italia, a centro industriale. Dall'inizio del 
Novecento fino quasi alla fine del secolo Torino si è caratterizzata essenzialmente 
come la più grande città operaia d'Europa, una delle quattro città del mondo 
«essenzialmente produttive» (secondo la definizione di Lewis Mumford), la meta 
preferita dell'emigrazione interna. Il capoluogo piemontese si è imposto per molti 
anni a livello nazionale come luogo da cui partivano le scelte economiche, 
finanziarie, politiche della nazione, come grande «laboratorio sociale», indicatore 
di quello che successivamente sarebbe accaduto, o avrebbe potuto accadere, in 
altre città italiane. Negli anni Sessanta - in seguito all'immigrazione dal Sud - la 
periferia e la «cintura» mutarono profondamente il loro volto, in quanto vennero 
costruite grandi fabbriche e nuove borgate operaie, mentre nei quartieri del centro 
le vecchie case accolsero i nuovi immigrati, i palazzi signorili ospitarono centri 
direzionali, uffici, sedi di società del terziario. Tale violenta e rapida trasformazione 
causò gravi problemi d'ordine sociale, e la città da un lato cercò di non lasciarsi 
«imprigionare» completamente dalla fabbrica: pur considerandola una sua parte 
importante, non rinunciò mai alla propria fisionomia e alle proprie tradizioni; 
dall'altro lato diventò una vera e propria città-fabbrica, la company town italiana 
per eccellenza, la città della Fiat, di Agnelli, degli scioperi, dei picchetti di fronte ai 
cancelli, degli immigrati con i «treni del sole». Per molti anni l'immaginario 
collettivo associò a Torino un universo simbolico preciso, un patrimonio di valori e 
disvalori legato alla vita e al lavoro della classe operaia. Il cinema ha collaborato 
alla creazione ditale mitologia, con docurnentari e film a soggetto girati in questo 
ambiente sociale e culturale.  

In tutti i Paesi industrializzati, «durante il corso del Novecento la fabbrica è stata 
il luogo privilegiato del lavoro, il tempio della produzione industriale e 
dell'aggregazione collettiva operaia, l'orizzonte mentale e simbolico del processo 
di formazione della coscienza di classe. Intorno ai grandi stabilimenti industriali si 
è creata un'intera cultura e un intero complesso di valori»10, legato alla centralità 
dell'operaio-massa. Ma, in generale, il cinema di finzione non ha quasi mai 
mostrato l'attività produttiva dentro la fabbrica. Qualsiasi lavoro, considerato nei 
suoi aspetti veritieri e problematici, non è stato raccontato dal cinema, non è stato 
reso visibile sullo schermo. «La finzione non ha voluto o saputo immaginare, se 
non raramente, il lavoro come parte integrante, condizionante di una vita, il lavoro 
come sequenza di gesti, fatica e soddisfazione, relazione con utensili, macchine o 
altri uomini»11. Il primo film della storia del cinema, La sortie des usines dei fratelli 
Lumière è emblematico a questo proposito: la macchina da presa non entra dentro 
i cancelli dello stabilimento industriale, ma resta fuori a riprendere i lavoratori e le 
lavoratrici che escono e si incamminano verso casa. Il cinema comincia quando il 
lavoro in fabbrica finisce, «è uscendo dalle Officine Lumière - a giornata di lavoro 
finita - che le operaie si consegnano al cinema, che hanno accesso allo statuto di 
attrici e, contemporaneamente, a quello di prossime spettatrici. Allontanandosi dal 



lavoro, entrano nel mondo incantato del divertimento. Quello del lavoro, infatti, è 
un mondo solo debolmente incantato (incantatore), e poco suscettibile d'essere a 
sua volta incantato dal cinema, se non sotto forma di incubo»12. Il motivo per  cui è 
tanto esiguo il numero di film che, in un secolo di cinema, hanno cercato di 
rappresentare la vita e l'attività della classe operaia si può forse spiegare assai 
bene con un'espressione di JeanLouis Comolli: «Il lavoro stanca, la lotta fa 
paura»13.  

All'inizio del Novecento alcuni operatori cinematografici, sorretti da un 
incrollabile ottimismo per il progresso tecnologico e sociale, hanno filmato i 
lavoratori in fabbrica come corpi che giocano con le macchine, esaltando forme e 
movimenti di uomini ed oggetti meccanici. Tranne in questi casi - in Italia come 
negli altri Paesi neocapitalistici - il lavoro in fabbrica è stato sempre considerato 
dai cineasti privo di potenzialità drammaturgiche, indegno sia come oggetto, sia 
come soggetto di qualsiasi narrazione o messinscena, al massimo pretesto o 
contesto di queste: «il lavoro declinato nell'inverosimiglianza, nel mito o 
nell'agiografia è quello che ha popolato gli schermi e gli immaginari del secolo 
fordista»14. Pertanto (parafrasando Guy Debord), nell'epoca dello spettacolo 
generalizzato sembra che tutto sia visibile, ma non è così: l'autentica realtà della 
fatica quotidiana, dell'ingiustizia sociale, dello sfruttamento, resta nascosta, perché 
coloro che possiedono gli strumenti per produrre spettacolo agiscono nella più 
grande «segretezza», manipolano la verità in modo da evitare nel pubblico 
inquietudine, sdegno, riflessione critica.  

Così, talvolta il cinema ha mostrato la fabbrica come luogo orrendo, infermale, e 
l'operaio come schiavo passivo o come schiavo ribelle, ma quasi mai è riuscito a 
rappresentare la realtà vera del lavoro alienato: «se talvolta vediamo la fabbrica, di 
certo non vediamo il lavoro come processo, come tecnica, come insieme di 
conoscenze che vengono applicate a un determinato oggetto. Si tratta di un lavoro 
ripetitivo e alienato, forse irrappresentabile»15. D'altra parte, spesso per motivi 
aziendali la cine-video-camera non ha avuto (e non ha) neppure accesso ai luoghi 
di lavoro, e in particolare alla fabbrica: Elio Petri poté girare La classe operaia va 
in paradiso (1971) in una fabbrica occupata dagli operai a Novara, ma nessun 
regista di film a soggetto ha mai potuto entrare a fare riprese in stabilimenti Fiat. 
Ettore Scola non ebbe il permesso di filmare, in TrevicoTorino. Viaggio nel Fiat-
Nam (1973) il lavoro dei suoi personaggi alla catena di montaggio; Ugo Gregoretti 
per realizzare Omicron (1963) non riuscì ad entrare a Mirafiori, e si rivolse allora 
all'ENI, che spinta dal desiderio di dimostrare come gli enti pubblici fossero più 
aperti dei privati, mise a disposizione della produzione uno stabilimento 
metallurgico di Firenze, il Nuovo Pignone. Nel film, peraltro, si finge che la fabbrica 
in cui si svolge la vicenda appartenga ad una «grande industria automobilistica 
torinese». Anche i documentari di Paolo Gobetti e del Collettivo Cinema Militante 
di Armando Ceste furono realizzati fuori dalla fabbrica, tra gli operai impegnati in 
lotte sindacali e politiche. Invece Mimrno Calopresti ebbe il permesso (dieci anni 
dopo aver girato Alla Fiat era così, testimonianza-denuncia del clima repressivo 
che pesò sulle maestranze in fabbrica per tanti anni) di effettuare nel grande 
complesso industriale di Rivalta alcune riprese di Tutto era Fiat (1999), bel 
documentario che mostra gli effetti positivi delle nuove tecniche produttive e dei 
nuovi rapporti di lavoro, sui dipendenti dell'industria torinese.  

Negli anni Sessanta e Settanta spesso i filmmaker impegnati nelle battaglie 
politiche e culturali a fianco della classe operaia pensavano che non fosse affatto 
necessario entrare con la cinepresa dentro la fabbrica e che bastasse vederla da 
fuori perché quello che si vedeva da fuori era già «partorito» dentro. Raccontando 
l'aspetto esteriore della città-fabbrica si diceva insomma già tutto quello che c'era 
da dire su ciò che accadeva oltre i cancelli, nei reparti di produzione. L'intera città 



era di per sé scenario di fabbrica perché il lavoro lo si respirava nell'aria grigia, nel 
rumore dei tram che passavano, nelle colonne di piccole utilitarie in coda per 
andare allo stadio. La fabbrica costituiva una realtà ineliminabile nel quotidiano di 
tutti coloro che abitavano la città. È questo, in sostanza, il discorso fatto da Elio 
Petri in La classe operaia va in paradiso: la fabbrica è una prigione da cui il 
proletario non può uscire mai, nemmeno quando va a casa a dormire, nemmeno 
quando sciopera e protesta. Gli resta soltanto il sogno di abbattere il muro che 
rinchiude l'umanità in un'unica globalizzante fabbrica repressiva, ed in tal modo 
accedere ad altri luoghi (al «paradiso») in cui sia possibile avere speranze e 
alternative. Questa visione utopica mostra evidenti risvolti moralistici e 
qualunquistici e non riconosce nel disagio esistenziale e sociale dell'operaio il 
risultato di uno scacco storico e politico.  

In definitiva, ogni volta che il cinema italiano ha portato sullo schermo 
personaggi operai, ha rappresentato la loro sconfitta di fronte ad un destino 
spietato o ad una struttura sociale ingiusta e violenta, evidenziando gli aspetti 
sentimentali, moralistici, patetici della situazione. Forse - osservava Alberto 
Moravia parlando di Trevico-Torino - è inevitabile che qualsiasi regista diventi 
sentimentale trattando di un emigrante costretto a lavorare a ritmi disumani e a 
vivere in ambienti squallidi, emarginato nella società che lo accoglie con 
diffidenza. Ettore Scola «ha messo quindi l'accento sugli aspetti più patetici della 
storia del suo personaggio, Fortunato, sia perché Fortunato è un emigrante, sia 
perché non è stato possibile mostrarlo alla catena di montaggio, in un reparto della 
Fiat»16. Se fosse stato possibile girare alcune sequenze sul luogo di lavoro, 
probabilmente questo elemento di «verità» avrebbe potuto compensare il 
«populismo deamicisiano» che domina tutta l'opera.  

Credo si possa dire che gli unici film a soggetto che rappresentano la realtà 
operaia torinese in modo non banale né moralistico sono due commedie: in 
quanto tali, esse ribaltano il sentimentalismo in beffa, il patetismo in ironia. Mi 
riferisco al già citato Omicron di Ugo Gregoretti ed a I compagni di Mario Monicelli, 
entrambi del 1963, ambientati a Torino, ma girati qui solo in minima parte 
(Gregoretti effettuò le riprese a Firenze per più di un mese, e girò a Torino solo 
alcuni esterni in piazza San Carlo e in periferia; Monicelli utilizzò esterni e interni di 
Zagabria, Cuneo ed altri centri minori piemontesi, mentre a Torino riprese soltanto 
il ballatoio di un cortile di via Verdi). Omicron era un film sulla Fiat, sullo 
sfruttamento classista del proletariato, e per questo fu a lungo boicottato a livello 
di distribuzione. L'idea del film ebbe origine dalla lettura «dell'inchiesta sulla Fiat 
fatta da Giovanni Carocci e comparsa sulla rivista “Nuovi Argomenti” diretta da 
Alberto Moravia, che analizzava le difficili questioni sindacali all'interno degli 
stabilimenti FIAT. Omicron era quindi un curioso esempio di satira sul lavoro 
operaio in una grande fabbrica, con un alieno che si incarnava in un operaio»17. Il 
film è piacevole e divertente ancora oggi, nonostante siano cambiate per tanti 
versi le condizioni politiche, sociali ed esistenziali della classe operaia: grazie alla 
sottile ironia che il regista riesce a calibrare con sapienza, la satira assume 
insieme vigore polemico e leggerezza scanzonata, offrendo così un esempio quasi 
unico, nel cinema italiano, di «commedia operaia».  

Mario Monicelli è un autore che ha inventato e sperimentato nella sua lunga 
carriera diverse strutture narrative, linguistiche e drammaturgiche. Ricordiamo tra 
l'altro che egli per primo, ne La grande guerra (1959) ha messo in scena con i 
modi della commedia all'italiana un argomento delicato come quello del conflitto 
15-'18, all'epoca ancora considerato appartenente alla sacra e gloriosa storia 
patria. Ne I compagni il regista si è accostato con la stessa divertita ironia ad altri 
temi difficili e controversi: lo sciopero, lo scontro sociale, lo sfruttamento del 
proletariato. È questo il primo tentativo di realizzare un film storico sulla classe 



operaia italiana - torinese in particolare - rappresentando la nascita della 
coscienza di classe e la prima faticosa diffusione a livello di massa dell'ideologia 
socialista. L'autore dimostra «come la commedia possa ambire ad assumere un 
ruolo di racconto epico-popolare, in una fase in cui l'ipotesi non risulta praticabile a 
nessun altro livello; se non correndo il rischio della retorica celebrativa e 
monumentale. La dimensione del comico protegge da questo rischio, senza 
impedire di puntare più in alto»18. I compagni è una commedia che molti (ed il 
regista stesso) hanno definito «nazional-popolare» in quanto non nasconde una 
vocazione didattica, ed intende assumere una precisa funzione sociale fornendo 
alle masse popolari «urbanizzate una moderna consapevolezza storica, e 
soprattutto la coscienza di essere stati soggetti attivi (per quanto angariati) della 
storia d'Italia. Una storia, è evidente, così luttuosa da poter essere rielaborata solo 
attraverso il filtro del risus paschali»19. Monicelli dà una sua interpretazione della 
realtà storica alla luce dell'ironia e del senso comune, senza rinunciare a momenti 
«di intensa commozione etico-politica [...] le venature comiche servono ora a 
temperare gli eventuali eccessi epici, ora a sostanziare, emendandola da ogni 
rischio populista, la rappresentazione di una quotidianità operaia e degradata»20.  

Il film ebbe successo in America e in altri Paesi europei, ma non in Italia, in 
quanto da un lato scontentava gli spettatori borghesi conservatori per il tema 
affrontato, dall'altro deludeva il pubblico operaio che si vedeva riprodotto come 
massa disorganica, ignorante e destinata alla sconfitta, dall'altro ancora irritava gli 
intellettuali progressisti che erano messi in ridicolo attraverso il personaggio del 
professor Sinigaglia il quale, per quanto sinceramente impegnato a fare il 
capopopolo, è un inetto, bizzarro, inaffidabile furbastro, reincarnazione della figura 
del picaro tanto cara a Monicelli.  

Si noti ancora che i temi affrontati da I compagni riguardano sia la storia della 
classe operaia di fine Ottocento, sia il momento storico in cui il film stesso venne 
realizzato. Ricordiamo i fatti di Genova del 1960 (non a caso il professor Sinigaglia 
arriva a Torino da Genova per sfuggire alla polizia...), gli scioperi alla Fiat del 
1962, la cosiddetta «apertura a sinistra» del 1963. I dati storici sono precisi: dallo 
studio di Paolo Spriano Socialismo e classe operaia a Torino dal 1892 al 1913, 
pubblicato da Einaudi nel 1938, vennero presi precisi riferimenti e citazioni quasi 
testuali riguardo gli scioperi nelle industrie tessili, le improvvise agitazioni non 
organizzate nate spontaneamente per chiedere aumenti salariali, protestare contro 
le multe e lamentare condizioni di lavoro disagevoli. Questi fatti storici furono calati 
nella struttura drammaturgica di una commedia corale in cui protagonista è - come 
abituale nei film di Monicelli - l'umanità povera e disperata, unita nello sforzo 
sovrumano del cambiamento ma votata comunque allo scacco: così il regista 
«riesce a evitare gli ideologismi astratti e le semplificazioni storiche di un certo 
“cinema politico”, per concentrarsi, quasi didatticamente, sulla verità umana di 
personaggi che vivono sulla propria pelle un momento di transizione fondamentale 
nella storia italiana»21. Così il presente si salda al passato, ed il film parla di 
attualità trasformando gli eventi trascorsi in storia contemporanea, addirittura con 
«il presentimento, se non il preannuncio, del risveglio di conflittualità sociale negli 
“anni della contestazione”»22.  

E oggi? Qual è oggi il rapporto tra realtà operaia torinese ed il cinema? In 
questa fase post-industriale Torino non è più città-fabbrica, company town, ha «sei 
milioni di metri quadrati di fabbriche dismesse, trecentomila abitanti persi in dieci 
anni, tuttora orfana del suo secolare ruolo di città-Fiat»23, ma ha saputo rinnovarsi 
e migliorare le condizioni di vita di chi la abita. «Stanno sparendo la cultura e le 
ideologie, i miti, i riferimenti simbolici» dell'operaismo subalpino, mentre non sono 
ancora definiti nuovi «percorsi culturali e processi di identificazione simbolica»24. Il 
suggello migliore alla Torino operaia che non esiste più mi sembra quello che 



appare nel già citato documentario di Calopresti Tutto era Fiat, che dà una 
convincente interpretazione della «Torino post-fordista in cui la folla di un tempo, 
frammentata, dissolta e dispersa si cristallizza nell'immagine di un operaio, uno 
solo, che con il tamburo di latta in mano cammina tra i negozi e grida che “il potere 
deve essere operaio” [...] Senza bandiere, senza compagni, quell'individuo non è 
un uomo solo o un uomo qualunque, ma quel che resta della decomposizione e 
della dissoluzione del lavoro e della classe; è una folla che non è più folla, una 
comunità che non è più comunità, è una cultura operaia che non esiste più»25.  
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