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Cinegrafia di una citta-fabbrica

Questo saggio e stato scritto nel 2001 e pubblicato in: Giaime Alonge, Federica
Mazzocchi (a cura di), Ombre metropolitane. Citta e spettacolo nel Novecento,
DAMS Universita di Torino, 2002. Pertanto non tiene conto di film usciti
successivamente, come ad esempio Signorina Effe di Wilma Labate (2007).

Chi osservi attentamente i film realizzati a Torino nei primi vent'anni del secolo
passato dalle numerose Case di produzione che qui avevano sede, puo talvolta
riconoscere - non senza fatica - alcuni luoghi che caratterizzano dal punto di vista
architettonico, urbanistico e paesaggistico il capoluogo piemontese e che
impressionarono tra fine Ottocento e inizio Novecento illustri visitatori quali
Nietzsche e Stanislavskij: la collina, il lungopo e il lungodora, le piazze, i viali, i
portici, i giardini, i palazzi, le ville, il castello medievale. Proprio questo castello e il
borgo che lo circonda - costruiti in occasione dell'Esposizione Nazionale del 1884
ad imitazione di alcuni antichi manieri della Valle d'Aosta e del Piemonte - hanno
costituito la location ideale ed economicamente vantaggiosa di numerosi drammi
di cappa e spada che in questo clima di finto medioevo trovavano |'opportuna
scenografia gia pronta. Tutto il centro storico della citta, la periferia e la campagna
circostante venivano utilizzati abitualmente per le riprese in esterni, ma quasi
sempre la finzione cinematografica nascondeva la «torinesita» dei luoghi, cercava
anzi di renderli difficiilmente riconoscibili, e quindi adatti ad ogni tipo di
ambientazione che fosse prevista dalla sceneggiatura.

In particolare, i quartieri tardo ottocenteschi di Torino, i suoi ampi viali e le alte
sponde del Po avevano senza dubbio (certo piu all'inizio del Novecento che oggi)
molte somiglianze con l'aspetto urbano di Lione e di Parigi, e pertanto diventavano
sullo schermo i luoghi che, secondo Iimmaginario collettivo del tempo,
caratterizzavano la ville lumiére. E noto che i piemontesi hanno sempre guardato
alla Francia ed alla sua capitale come a modelli da imitare o da contrastare, ma
sempre in qualche modo vicini e familiari, per cui il fatto che spesso Torino sia
stata chiamata «piccola Parigi» non € soltanto uno slogan turistico, ma interpreta
una concezione diffusa a livello polare. Inoltre le acque dei fiumi regionali e del
Lago di Avigliana ospitavano sovente set di battaglie navali, nei boschi collinari si
svolgevano avventure ambientate in paesi esotici, i viali del Valentino costituivano,
anche fuori della finzione cinematografica, il grande palcoscenico in cui
passeggiava, conversava, si esibiva il «bel mondo» cittadino.

Per tutto il secolo i grandi saloni dei palazzi piemontesi sono stati spesso
presentati nei film come ambienti di regge russe, prussiane, viennesi, napoletane,
in Val di Susa é stata ambientata la ritirata di Russia dell'armata napoleonica, nella
campagna pinerolese la battaglia di Austerlitz!, e cosi via. Pertanto lo spettatore
torinese ha potuto riconoscere a stento nelle immagini che apparivano sugli



schermi cinematografici i luoghi da lui frequentati quotidianamente, e cosi e stato
indotto a confondere il paesaggio urbano in cui viveva con la geografia virtuale del
cinema.

Benché la cittd subalpina possieda una sua precisa fisionomia urbanistica e
culturale, non é affatto difficile renderla quasi irriconoscibile nelle inquadrature dei
film che vi vengono girati, soprattutto perché essa possiede pochi elementi
architettonici e paesagagistici tali da renderla unica e inconfondibile, ma al contrario
offre la possibilita di essere utilizzata come scenografia adattabile alle esigenze di
- quasi - ogni soggetto cinematografico. Torino si propone come citta-personaggio
capace di interpretare piu ruoli, di suggerire diverse atmosfere esistenziali.

Tante bellissime realtd urbane italiane e straniere sono quasi infotografabii,
difficili da riprodurre visivamente perché troppo «invadenti», ingombranti,
pesantemente connotate. In esse le vestigia del passato o le grandi costruzioni piu
recenti si fanno notare con eccessiva evidenza, sovrapponendosi ad ogni altro
elemento ambientale: ne deriva l'effetto «cartolina illustrata», tanto stucchevole
guanto deleterio nei confronti di qualsiasi intento creativo posseduto dall'autore del
film. Quando in alcune sequenze di Cosi ridevano Gianni Amelio mostra edifici e
luoghi di Torino molto noti - come la Mole Antonelliana, piazza San Carlo, il
ristorante del Cambio, palazzo Paesana -, non teme affatto di correre questo
rischio: «Ci sono citta un po' troppo consumate dal cinema, come Roma o Napoli,
o la stessa Milano. Tutte e tre hanno, nei loro punti chiave, riconoscibili, un che di
eccessivo, d'ingombrante, un effetto di cristallizzazione in cui I'immagine puo
apparire statica, da cartolina appunto. Torino invece no. E non perché vi abbiano
girato meno film. Credo che le mura, i palazzi, le strade di Torino esprimano tutta
la loro storia senza perd ostentarla: i monumenti, anche i piu “eccessivi’ , sono
come velati da una patina di discrezione. La stessa che c'é nei torinesi»?. La citta,
insomma, difficilmente puo essere «consumata» dall'uso cinematografico, perché
offre molte possibilita di ambientazione, in quanto vi coesistono differenti aspetti
del paesaggio urbano: «non € solo in superficie “fotogenica” (come ormai dicono
in tanti), ma e disponibile a mostrare la sua anima in varie forme. E di anime ne ha
tante, molte ancora da scoprire»>.

Torino ha tanti volti, ma nessuno prevarica sugli altri, cosicché il visitatore, il
fotografo, il cineasta possono osservare e riprodurre cio che vedono da
innumerevoli punti di vista, ognuno dei quali € accettabile e corretto, senza
peraltro negare l'esistenza di altre possibili visuali. Ogni volto racconta una sua
storia, la citta-personaggio offre agli artisti che vogliono rappresentarla tante
diverse possibilita espressive, tante realta stratificate nei secoli e tuttora rinvenibili
facilmente se si cerca con attenzione nello schema ordinatissimo del tessuto
urbano. Il capoluogo piemontese, afferma ancora Amelio, «e una citta che trasuda
storia, non la tradizionale, ma quella intesa come esperienza di vita, sulle strade,
sui volti degli abitanti, nei colori: ha impresso tutto, una cosa straordinaria per chi
fa cinema»”. Davide Ferrario sostiene che Torino & «insostituibile non tanto come
scenario, ma come personaggio muto. La citta e straordinaria dal punto di vista
architettonico. Non perché & “bella” in senso generico: ma perché, per esempio,
basta prendere il tram numero “3” per passare dal centro alle Vallctte, e gia solo
filmare quel tragitto di tram, dall'ex-capitale al Fiat-Nain, narra una storia. Il punto &
proprio questo: Torino e estremamente varia, forse spesso contraddittoria - ma e
soprattutto una cittd che racconta»°.

| portici spaziosi, i caffé accoglienti e tranquilli, gli androni monumentali, i cortili
con statue e fontane, le scalinate delle chiese, le piazzette raccolte, le case con
ballatoio, i giardini silenziosi, I'apparizione delle montagne innevate al fondo dei
lunghi ed ampi viali, possono suscitare fascino e suggestioni sentimentali, colpire
I'immaginazione visionaria degli spettatori. Cosi Torino diventa oggetto, anzi



personaggio del cinema, se si scava nella ricchezza di forme che essa offre
traendone immagini evocative, fantasticherie piene di verita.

La regolarita della struttura urbanistica a reticolato, la conformita ad una
pianificazione rigida ma non uniforme, la mancanza di squilibri netti tra i vari
quartieri, l'assenza di contrasti eclatanti tra vecchio e nuovo sono caratteristiche
peculiari assenti in altre realta urbane. Secondo Guido Piovene, «Torino € la citta
italiana in cui l'innesto di un'edilizia moderna nell'edilizia antica & avvenuto con
minori danni. [...] Il succedersi dei nuovi stili nhon ha tolto l'ornogeneita, [...]
vecchio e nuovo, i diversi nuovi, non sono incompatibili»®, e il merito di tale
perfetto amalgama architettonico € dato dal barocco, «vero spartiacque nella
storia dell'architettura; € uno stile ricettivo, duttile, che [...] crea un ambiente
propizio a quello che arriva pit tardi e vincola poco il futuro»’. Mentre le strutture
urbanistiche medievali e rinascimentali sono vere e proprie «trappole» che
ingabbiano I'espansione cittadina ed impediscono |'evoluzione di nuove e originali
forme architettoniche, il barocco da realtd al sogno, apre orizzonti metafisici,
dialoga con il passato e soprattutto con il futuro. Si puo affermare che Torino, pur
esistendo come nucleo urbano fino dall'antichita, € stata fondata ex novo in epoca
barocca: «la Torino attuale nasce col barocco, [...] perci® nasce moderna»®,
aperta e disponibile ad ogni contaminazione e ad ogni nuova esperienza.

La citta squadrata che ripete all'infinito lo schema viario dell'accampamento
romano coesiste armoniosamente con le linee curve della facciata di Palazzo
Carignano e del portone di Palazzo Barolo nella misura in cui impedisce che le
architetture del Sei-Settecento vengano mosse da un individualisrno anarcoide, un
arbitrio disforme e caotico. Il barocco torinese dissimula il fasto aristocratico, non
lo esibisce, e si accorda perfettamente con il gusto dell'ordine e della simmetria,
ne costituisce semmai una variante impazzita che rompe ogni uniformita ed
impedisce la noia visiva, I'appiattirnento formale. «Torino €, come si sa, una citta
regolare, ordinata, sobria», afferma Carlo Fruttero, «ma ha sempre avuto un suo
ramo bizzarro. E una terra che, pur cosi severa, militare, sobria, ha prodotto, per
contrasto, un uomo come Vittorio Alfieri: uomo dalla follia totale [...]. Un misto di
ribellione, stranezza, bizzarria, avventurosita»®. Non molti autori cinematografici si
sono dimostrati interessati ad utilizzare visivamente il barocco torinese, ma si
ricordino almeno King Vidor, o meglio Mario Soldati (il quale, come regista della
seconda unita giro in Piemonte molte scene in interni ed esterni che prevedevano
la partecipazione di molti attori e comparse) con Guerra e pace (1956), Ettore
Scola con Passione d'amore (1981), Axel Corti con La puttana del re (1990), Lina
Wertmiiller con Ferdinando e Carolina (1998).

A bizzarria si aggiunge bizzarria: allo stile barocco e ad alcuni personaggi
singolari, fanno riscontro due movimenti artistici del Novecento che hanno lasciato
segni significativi nella citta. L'art nouveau, innanzitutto, si presento per la prima
volta in Italia nelle Esposizioni torinesi del 1902 e del 1911, e in questa citta
produsse alcune notevoli opere architettoniche: ville collinari e palazzetti la cui
struttura € mossa da morbide volute scolpite nella pietra e da grandi vetrate
multicolori. Nella massa grigia delle costruzioni si aprono cosi squarci decorativi
raffinatissimi e dotati di grazia crepuscolare. Inoltre la pittura metafisica ha trovato
a Torino uno dei suoi nuclei ispiratori, ed ha riprodotto in maniera stilizzata i volumi
squadrati degli edifici, i porticati ampi e regolari, la prospettiva delle lunghe ed
ampie strade diritte, esaltandone e accentuandone i tenui colori: il giallo ocra degli
intonaci, il grigio della pietra, il verde dei giardini. Nei dipinti di De Chirico il fascino
straniante delle piazze deserte prende alimento dalla fusione di antico e moderno,
di architetture classiche e contemporanee.

Dario Argento ha utilizzato in quattro film (Il gatto a nove code, Quattro mosche
di velluto grigio, Profondo rosso e Nonhosonno) molti diversi aspetti architettonici



ed urbanistici torinesi, esaltando proprio le potenzialita visionarie del barocco,
dell'art nouveau e della pittura metafisica. Gli esterni e gli interni cittadini
sorprendono spesso per intensita drammatica e autonomia espressiva, e pur nella
sostanziale «verita» della loro presenza sullo schermo essi possiedono qualcosa
che va oltre l'effettiva realta e al tempo stesso perdono alcune delle loro
caratteristiche piu importanti, tanto da apparire irreali e fantastici. La citta viene
cosi mostrata non da un punto di vista superficialmente documentaristico, ma in
modo piu autentico, profondamente «vero», attraverso un occhio creativo e
visionario. Argento ricrea Torino facendone esplodere le potenzialita figurative:
essa appare allora come non-luogo, luogo della mente, luogo dell'interiorita.

| diversi stili architettonici, I'ambiente culturale, il «clima» sociale della citta
riflettono in ogni epoca il suo ruolo all'interno della nazione: da sede aristocratica
di una piccola monarchia, a capitale d'ltalia, a centro industriale. Dall'inizio del
Novecento fino quasi alla fine del secolo Torino si & caratterizzata essenzialmente
come la piu grande citta operaia d'Europa, una delle quattro citta del mondo
«essenzialmente produttive» (secondo la definizione di Lewis Mumford), la meta
preferita dell'emigrazione interna. Il capoluogo piemontese si & imposto per molti
anni a livello nazionale come luogo da cui partivano le scelte economiche,
finanziarie, politiche della nazione, come grande «laboratorio sociale», indicatore
di quello che successivamente sarebbe accaduto, o avrebbe potuto accadere, in
altre citta italiane. Negli anni Sessanta - in seguito all'immigrazione dal Sud - la
periferia e la «cintura» mutarono profondamente il loro volto, in quanto vennero
costruite grandi fabbriche e nuove borgate operaie, mentre nei quartieri del centro
le vecchie case accolsero i nuovi immigrati, i palazzi signorili ospitarono centri
direzionali, uffici, sedi di societa del terziario. Tale violenta e rapida trasformazione
causo gravi problemi d'ordine sociale, e la citta da un lato cerco di non lasciarsi
«imprigionare» completamente dalla fabbrica: pur considerandola una sua parte
importante, non rinuncio mai alla propria fisionomia e alle proprie tradizioni;
dall'altro lato divento una vera e propria citta-fabbrica, la company town italiana
per eccellenza, la citta della Fiat, di Agnelli, degli scioperi, dei picchetti di fronte ai
cancelli, degli immigrati con i «treni del sole». Per molti anni l'immaginario
collettivo associo a Torino un universo simbolico preciso, un patrimonio di valori e
disvalori legato alla vita e al lavoro della classe operaia. Il cinema ha collaborato
alla creazione ditale mitologia, con docurnentari e film a soggetto girati in questo
ambiente sociale e culturale.

In tutti i Paesi industrializzati, «durante il corso del Novecento la fabbrica é stata
il luogo privilegiato del lavoro, il tempio della produzione industriale e
dell'aggregazione collettiva operaia, l'orizzonte mentale e simbolico del processo
di formazione della coscienza di classe. Intorno ai grandi stabilimenti industriali si
& creata un'intera cultura e un intero complesso di valori»*°, legato alla centralita
dell'operaio-massa. Ma, in generale, il cinema di finzione non ha quasi mai
mostrato l'attivita produttiva dentro la fabbrica. Qualsiasi lavoro, considerato nei
suoi aspetti veritieri e problematici, non e stato raccontato dal cinema, non é stato
reso visibile sullo schermo. «La finzione non ha voluto o saputo immaginare, se
non raramente, il lavoro come parte integrante, condizionante di una vita, il lavoro
come sequenza di gesti, fatica e soddisfazione, relazione con utensili, macchine o
altri uomini»™*. Il primo film della storia del cinema, La sortie des usines dei fratelli
Lumiere € emblematico a questo proposito: la macchina da presa non entra dentro
i cancelli dello stabilimento industriale, ma resta fuori a riprendere i lavoratori e le
lavoratrici che escono e si incamminano verso casa. |l cinema comincia quando il
lavoro in fabbrica finisce, «é uscendo dalle Officine Lumiere - a giornata di lavoro
finita - che le operaie si consegnano al cinema, che hanno accesso allo statuto di
attrici e, contemporaneamente, a quello di prossime spettatrici. Allontanandosi dal



lavoro, entrano nel mondo incantato del divertimento. Quello del lavoro, infatti, &
un mondo solo debolmente incantato (incantatore), e poco suscettibile d'essere a
sua volta incantato dal cinema, se non sotto forma di incubo»*2. Il motivo per cui &
tanto esiguo il numero di film che, in un secolo di cinema, hanno cercato di
rappresentare la vita e l'attivita della classe operaia si puo forse spiegare assai
bene con un'espressione di JeanLouis Comolli: «Il lavoro stanca, la lotta fa
paura»’.

All'inizio del Novecento alcuni operatori cinematografici, sorretti da un
incrollabile ottimismo per il progresso tecnologico e sociale, hanno filmato i
lavoratori in fabbrica come corpi che giocano con le macchine, esaltando forme e
movimenti di uomini ed oggetti meccanici. Tranne in questi casi - in Italia come
negli altri Paesi neocapitalistici - il lavoro in fabbrica e stato sempre considerato
dai cineasti privo di potenzialita drammaturgiche, indegno sia come oggetto, sia
come soggetto di qualsiasi narrazione o messinscena, al massimo pretesto o
contesto di queste: «il lavoro declinato nell'inverosimiglianza, nel mito o
nell'agiografia € quello che ha popolato gli schermi e gli immaginari del secolo
fordista»™®. Pertanto (parafrasando Guy Debord), nell'epoca dello spettacolo
generalizzato sembra che tutto sia visibile, ma non & cosi: l'autentica realta della
fatica quotidiana, dell'ingiustizia sociale, dello sfruttamento, resta nascosta, perché
coloro che possiedono gli strumenti per produrre spettacolo agiscono nella piu
grande «segretezza», manipolano la verita in modo da evitare nel pubblico
inquietudine, sdegno, riflessione critica.

Cosi, talvolta il cinema ha mostrato la fabbrica come luogo orrendo, infermale, e
I'operaio come schiavo passivo o come schiavo ribelle, ma quasi mai é riuscito a
rappresentare la realta vera del lavoro alienato: «se talvolta vediamo la fabbrica, di
certo non vediamo il lavoro come processo, come tecnica, come insieme di
conoscenze che vengono applicate a un determinato oggetto. Si tratta di un lavoro
ripetitivo e alienato, forse irrappresentabile»'®. D'altra parte, spesso per motivi
aziendali la cine-video-camera non ha avuto (e non ha) neppure accesso ai luoghi
di lavoro, e in particolare alla fabbrica: Elio Petri poté girare La classe operaia va
in paradiso (1971) in una fabbrica occupata dagli operai a Novara, ma nessun
regista di film a soggetto ha mai potuto entrare a fare riprese in stabilimenti Fiat.
Ettore Scola non ebbe il permesso di filmare, in TrevicoTorino. Viaggio nel Fiat-
Nam (1973) il lavoro dei suoi personaggi alla catena di montaggio; Ugo Gregoretti
per realizzare Omicron (1963) non riusci ad entrare a Mirafiori, e si rivolse allora
all'ENI, che spinta dal desiderio di dimostrare come gli enti pubblici fossero piu
aperti dei privati, mise a disposizione della produzione uno stabilimento
metallurgico di Firenze, il Nuovo Pignone. Nel film, peraltro, si finge che la fabbrica
in cui si svolge la vicenda appartenga ad una «grande industria automobilistica
torinese». Anche i documentari di Paolo Gobetti e del Collettivo Cinema Militante
di Armando Ceste furono realizzati fuori dalla fabbrica, tra gli operai impegnati in
lotte sindacali e politiche. Invece Mimrno Calopresti ebbe il permesso (dieci anni
dopo aver girato Alla Fiat era cosi, testimonianza-denuncia del clima repressivo
che peso sulle maestranze in fabbrica per tanti anni) di effettuare nel grande
complesso industriale di Rivalta alcune riprese di Tutto era Fiat (1999), bel
documentario che mostra gli effetti positivi delle nuove tecniche produttive e dei
nuovi rapporti di lavoro, sui dipendenti dell'industria torinese.

Negli anni Sessanta e Settanta spesso i fiimmaker impegnati nelle battaglie
politiche e culturali a fianco della classe operaia pensavano che non fosse affatto
necessario entrare con la cinepresa dentro la fabbrica e che bastasse vederla da
fuori perché quello che si vedeva da fuori era gia «partorito» dentro. Raccontando
I'aspetto esteriore della citta-fabbrica si diceva insomma gia tutto quello che c'era
da dire su cid che accadeva oltre i cancelli, nei reparti di produzione. L'intera citta



era di per sé scenario di fabbrica perché il lavoro lo si respirava nell'aria grigia, nel
rumore dei tram che passavano, nelle colonne di piccole utilitarie in coda per
andare allo stadio. La fabbrica costituiva una realta ineliminabile nel quotidiano di
tutti coloro che abitavano la cittd. E questo, in sostanza, il discorso fatto da Elio
Petri in La classe operaia va in paradiso: la fabbrica & una prigione da cui il
proletario non puo uscire mai, nemmeno quando va a casa a dormire, nemmeno
guando sciopera e protesta. Gli resta soltanto il sogno di abbattere il muro che
rinchiude I'umanita in un'unica globalizzante fabbrica repressiva, ed in tal modo
accedere ad altri luoghi (al «paradiso») in cui sia possibile avere speranze e
alternative. Questa visione utopica mostra evidenti risvolti moralistici e
gualunquistici e non riconosce nel disagio esistenziale e sociale dell'operaio il
risultato di uno scacco storico e politico.

In definitiva, ogni volta che il cinema italiano ha portato sullo schermo
personaggi operai, ha rappresentato la loro sconfitta di fronte ad un destino
spietato o ad una struttura sociale ingiusta e violenta, evidenziando gli aspetti
sentimentali, moralistici, patetici della situazione. Forse - osservava Alberto
Moravia parlando di Trevico-Torino - € inevitabile che qualsiasi regista diventi
sentimentale trattando di un emigrante costretto a lavorare a ritmi disumani e a
vivere in ambienti squallidi, emarginato nella societa che lo accoglie con
diffidenza. Ettore Scola «ha messo quindi I'accento sugli aspetti piu patetici della
storia del suo personaggio, Fortunato, sia perché Fortunato € un emigrante, sia
perché non é stato possibile mostrarlo alla catena di montaggio, in un reparto della
Fiat»*®. Se fosse stato possibile girare alcune sequenze sul luogo di lavoro,
probabilmente questo elemento di «verita» avrebbe potuto compensare il
«populismo deamicisiano» che domina tutta l'opera.

Credo si possa dire che gli unici film a soggetto che rappresentano la realta
operaia torinese in modo non banale né moralistico sono due commedie: in
guanto tali, esse ribaltano il sentimentalismo in beffa, il patetismo in ironia. Mi
riferisco al gia citato Omicron di Ugo Gregoretti ed a | compagni di Mario Monicelli,
entrambi del 1963, ambientati a Torino, ma girati qui solo in minima parte
(Gregoretti effettud le riprese a Firenze per piu di un mese, e girdo a Torino solo
alcuni esterni in piazza San Carlo e in periferia; Monicelli utilizzo esterni e interni di
Zagabria, Cuneo ed altri centri minori piemontesi, mentre a Torino riprese soltanto
il ballatoio di un cortile di via Verdi). Omicron era un film sulla Fiat, sullo
sfruttamento classista del proletariato, e per questo fu a lungo boicottato a livello
di distribuzione. L'idea del film ebbe origine dalla lettura «dell'inchiesta sulla Fiat
fatta da Giovanni Carocci e comparsa sulla rivista “Nuovi Argomenti” diretta da
Alberto Moravia, che analizzava le difficili questioni sindacali all'interno degli
stabilimenti FIAT. Omicron era quindi un curioso esempio di satira sul lavoro
operaio in una grande fabbrica, con un alieno che si incarnava in un operaio»™’. I
film e piacevole e divertente ancora oggi, nonostante siano cambiate per tanti
versi le condizioni politiche, sociali ed esistenziali della classe operaia: grazie alla
sottile ironia che il regista riesce a calibrare con sapienza, la satira assume
insieme vigore polemico e leggerezza scanzonata, offrendo cosi un esempio quasi
unico, nel cinema italiano, di «commedia operaia.

Mario Monicelli € un autore che ha inventato e sperimentato nella sua lunga
carriera diverse strutture narrative, linguistiche e drammaturgiche. Ricordiamo tra
l'altro che egli per primo, ne La grande guerra (1959) ha messo in scena con i
modi della commedia all'italiana un argomento delicato come quello del conflitto
15-'18, all'epoca ancora considerato appartenente alla sacra e gloriosa storia
patria. Ne | compagni il regista si € accostato con la stessa divertita ironia ad altri
temi difficili e controversi: lo sciopero, lo scontro sociale, lo sfruttamento del
proletariato. E questo il primo tentativo di realizzare un film storico sulla classe



operaia italiana - torinese in particolare - rappresentando la nascita della
coscienza di classe e la prima faticosa diffusione a livello di massa dell'ideologia
socialista. L'autore dimostra «come la commedia possa ambire ad assumere un
ruolo di racconto epico-popolare, in una fase in cui l'ipotesi non risulta praticabile a
nessun altro livello; se non correndo il rischio della retorica celebrativa e
monumentale. La dimensione del comico protegge da questo rischio, senza
impedire di puntare pil in alto»®. | compagni & una commedia che molti (ed il
regista stesso) hanno definito «nazional-popolare» in quanto non nasconde una
vocazione didattica, ed intende assumere una precisa funzione sociale fornendo
alle masse popolari «urbanizzate una moderna consapevolezza storica, e
soprattutto la coscienza di essere stati soggetti attivi (per quanto angariati) della
storia d'ltalia. Una storia, € evidente, cosi luttuosa da poter essere rielaborata solo
attraverso il filtro del risus paschali»*®. Monicelli da una sua interpretazione della
realta storica alla luce dell'ironia e del senso comune, senza rinunciare a momenti
«di intensa commozione etico-politica [...] le venature comiche servono ora a
temperare gli eventuali eccessi epici, ora a sostanziare, emendandola da ogni
rischio populista, la rappresentazione di una quotidianita operaia e degradata»®.

Il film ebbe successo in America e in altri Paesi europei, ma non in lItalia, in
guanto da un lato scontentava gli spettatori borghesi conservatori per il tema
affrontato, dall'altro deludeva il pubblico operaio che si vedeva riprodotto come
massa disorganica, ignorante e destinata alla sconfitta, dall'altro ancora irritava gli
intellettuali progressisti che erano messi in ridicolo attraverso il personaggio del
professor Sinigaglia il quale, per quanto sinceramente impegnato a fare il
capopopolo, € un inetto, bizzarro, inaffidabile furbastro, reincarnazione della figura
del picaro tanto cara a Monicelli.

Si noti ancora che i temi affrontati da | compagni riguardano sia la storia della
classe operaia di fine Ottocento, sia il momento storico in cui il film stesso venne
realizzato. Ricordiamo i fatti di Genova del 1960 (non a caso il professor Sinigaglia
arriva a Torino da Genova per sfuggire alla polizia...), gli scioperi alla Fiat del
1962, la cosiddetta «apertura a sinistra» del 1963. | dati storici sono precisi: dallo
studio di Paolo Spriano Socialismo e classe operaia a Torino dal 1892 al 1913,
pubblicato da Einaudi nel 1938, vennero presi precisi riferimenti e citazioni quasi
testuali riguardo gli scioperi nelle industrie tessili, le improvvise agitazioni non
organizzate nate spontaneamente per chiedere aumenti salariali, protestare contro
le multe e lamentare condizioni di lavoro disagevoli. Questi fatti storici furono calati
nella struttura drammaturgica di una commedia corale in cui protagonista e - come
abituale nei film di Monicelli - I'umanita povera e disperata, unita nello sforzo
sovrumano del cambiamento ma votata comunque allo scacco: cosi il regista
«riesce a evitare gli ideologismi astratti e le semplificazioni storiche di un certo
“‘cinema politico”, per concentrarsi, quasi didatticamente, sulla verita umana di
personaggi che vivono sulla propria pelle un momento di transizione fondamentale
nella storia italiana»®*. Cosi il presente si salda al passato, ed il film parla di
attualita trasformando gli eventi trascorsi in storia contemporanea, addirittura con
«il presentimento, se non il preannuncio, del risveglio di conflittualita sociale negli
“anni della contestazione”»?.

E oggi? Qual € oggi il rapporto tra realta operaia torinese ed il cinema? In
guesta fase post-industriale Torino non e piu citta-fabbrica, company town, ha «sei
milioni di metri quadrati di fabbriche dismesse, trecentomila abitanti persi in dieci
anni, tuttora orfana del suo secolare ruolo di citta-Fiat»**, ma ha saputo rinnovarsi
e migliorare le condizioni di vita di chi la abita. «Stanno sparendo la cultura e le
ideologie, i miti, i riferimenti simbolici» dell'operaismo subalpino, mentre non sono
ancora definiti nuovi «percorsi culturali e processi di identificazione simbolica»?*. I
suggello migliore alla Torino operaia che non esiste piu mi sembra quello che



appare nel gia citato documentario di Calopresti Tutto era Fiat, che da una
convincente interpretazione della «Torino post-fordista in cui la folla di un tempo,
frammentata, dissolta e dispersa si cristallizza nellimmagine di un operaio, uno
solo, che con il tamburo di latta in mano cammina tra i negozi e grida che “il potere
deve essere operaio” [...] Senza bandiere, senza compagni, quell'individuo non e
un uomo solo o un uomo qualunque, ma quel che resta della decomposizione e
della dissoluzione del lavoro e della classe; &€ una folla che non e piu folla, una
comunita che non & pitl comunitd, & una cultura operaia che non esiste piti»?°.

NOTE
! In Guerra e pace (War and Peace, 1956) di King Vidor.
% Gianni Amelio, Cosi ridevano, Torino, Lindau, 1999, p. 222.

% Gianni Arnelio, in Davide Bracco, Stefano Della Casa, Paolo Manera, Franco Prono (a cura di),
Torino citta del cinema, Milano, Il Castoro, 2001, p. 145.

* Gianni Amelio, Cosi ridevano, cit., p. 16.
® Davide Ferrario, in Torino citta del cinema, cit., p. 143.

® Guido Piovene, E nata moderna come citta europea, in AA. VV., Torino metropoli d'Europa,
Torino, Edizioni AEDA, 1969, p. 7.

" vi, p. 8.
® Ivi, p. 9.

° Carlo Fruttero, La citta, il cinema, in AA. VV., Le fabbriche della fantasticheria. Atti di nascita del
cinema a Torino, Torino, Testo & Immagine, 1997, pp. 35-36.

1% Eliana Como, Paesaggi di fabbrica. Ciminiere e stabilimenti industriali nel cinema italiano dal
fordismo al post-fordismo, in Antonio Medici (a cura di), Filmare il lavoro, “Annali” n. 3 dell'Archivio
Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico, 2000, p. 118.

' Antonio Medici, Una ricerca in progress, in Filmare il lavoro, cit., p. 9.

12 Jean-Louis Comolli, Il lavoro stanca, la lotta fa paura, in Filmare il lavoro, cit., pp. 27-28.
B i, p. 27.

* Antonio Medici, op. cit., p. 10.

% vi, p. 11.

18 Alberto Moravia, Al cinema, Milano, Bompiani, 1975, p. 268.

" Ugo Gregoretti, in Torino citta del cinema, cit., p. 120.

'8 Gian Piero Brunetta, Storia del cinema italiano. Dal miracolo economico agli anni novanta, 1960-
1993, val. IV, Roma, Editori Riuniti, 1993, pp. 376-377.

!9 Viincenzo Buccheri, Il pernacchio e la storia, in Leonardo De Franceschi (a cura di), Lo sguardo
eclettico. Il cinema di Mario Monicelli, Venezia, Marsilio, 2001, p. 174.

% Lino Micciche, Mario Monicclli: la commedia e oltre, in Lo sguardo eclettico. Il cinema di Mario
Monicelli, cit., p. XV.

L Maria Coletti, «I compagni». Una commedia dialettica, in Lo sguardo eclettico. Il cinema di Mario
Monicelli, cit., p. 268.

2 Mino Argentieri, La commedia e la storia dlitalia, in Riccardo Napolitano (a cura di), Commedia
all'italiana. Angolazioni Controcampi, Roma-Reggio Calabria, Gangemi, 1985, p. 110.

3 Guido Chiesa, Fabbriche dismesse, spazi incogniti, in Filmare il lavoro, cit., p. 229.
%! Eliana Como, op. cit., p. 124.
% i, p. 121.






