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Come città del cinema e dell’automobile, Torino è forse più di Milano la vera metropoli
“tradizionale e futurista” evocata da Marinetti. E la sua vocazione alla tecnologia e alla ricerca, alla
modernità e alla produzione dell’immaginario trova uno sbocco particolare nello sviluppo di una
sperimentazione filmica, discontinua e intermittente, ma non per questo meno significativa. È
una sperimentazione che investe la produzione torinese in fasi particolari, connesse alla storia
della cultura e dell’arte della città, ma che mantiene una sua vitalità dentro logiche e ottiche
differenti. E se un’attenzione alla sperimentazione tecnologica è particolarmente viva ad esempio
nella produzione dell’Itala Film, anche grazie ai contributi di uno specialista internazionale come
Segundo de Chomón, è tuttavia nei territori marginali o nei punti di intersezione tra il cinema e
le arti visive che si realizzano le operazioni d’avanguardia e più radicali. 

velocità e il secondo futurismo a torino
1.1 L’esperimento di Velocità (Vitesse nella scaletta di Oriani), realizzato all’inizio degli anni
Trenta (1931-33) da tre artisti torinesi come Martina, Cordero e Oriani, non riflette solo
l’intenzione di annettere nuovi territori espressivi alla ricerca del Secondo Futurismo, ma è
anche un’affermazione esplicita della modernità come orizzonte di qualificazione e di
pertinenza dell’avanguardia. Velocità infatti è insieme l’affermazione di Torino come
metropoli del moderno all’interno dell’orizzonte italiano e l’affermazione della velocità come
componente qualificante del moderno e come figura dell’avanguardia in quanto tale. Insieme
il film è una sintesi della rapidità delle immagini, dei flussi di movimento e della varietà di
stimoli della nuova vita associata: tutti temi che l’avanguardia ha già teorizzato e oggettivato
nelle ricerche artistiche e cinematografiche, soprattutto nelle capitali della sperimentazione
internazionale, ma che anche Torino riafferma agli inizi degli anni Trenta.
Un film come Velocità resta a tutt’oggi l’unico film futurista conservato – seppure in una
versione ridotta –, poiché il melodramma Thaïs non può essere considerato un film futurista,
nonostante la collaborazione di Prampolini alle scenografie, e Vita futurista allo stato attuale
delle ricerche sembra definitivamente perduto. Considerato a lungo perduto e conosciuto
indirettamente grazie allo scenario, il film è stato recuperato in una versione ridotta,
rimontata, pare, da Deslaw. Probabilmente del film esistevano due versioni: una più lunga,
fedele allo scenario, e una più breve (360 m.), con un montaggio analogico e ritmico.
Come attesta lo stesso titolo, il film riflette un’adesione esplicita a una delle idee-simbolo
fondamentali del movimento, e viene realizzato tra il 1931 e il 1933, nel contesto del rilancio
anche torinese del Secondo Futurismo di Fillia, di Djulgheroff, di Rosso e dello stesso Oriani.
La versione ritrovata del film conferma il forte legame con il sistema di relazioni internazionali
del futurismo. Deslaw, infatti, non solo aveva realizzato Montparnasse, un film con la
partecipazione di Marinetti, Russolo e Prampolini, che prevedeva un accompagnamento
musicale con l’“intonarumori” di Russolo, ma stava sviluppando una ricerca centrata sul tema
(futurista o neo-modernista) della macchina, di cui sono testimonianza film come Les nuits
électriques, La marche des machines e Vers les robots. 
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Velocità è quindi innanzitutto l’affermazione della rilevanza dell’avanguardia, della centralità
del tema futurista della velocità e della funzione privilegiata del cinema nell’esprimere il
dinamismo della modernità. In questo senso è caratterizzato forse da una maggiore
pregnanza compositiva e simbolica rispetto alla prima sperimentazione più ibrida,
eterogenea e a volte genericamente polemologica di Vita futurista. Il film, in un certo senso,
non propone solo un tema dell’avanguardia, ma pare riflettere sulla sua stessa forma
essenziale. La velocità, infatti, non è tanto il visibile dell’avanguardia, quanto la sua forma
interiore, il suo modo di funzionare, il suo stile.
Un’idea centrale dell’avanguardia non è solo che l’arte deve interpretare il ritmo dei tempi
nuovi, inscrivendone il dinamismo nella processualità di un flusso espressivo, e neppure la
semplice convinzione che la velocità rappresenti lo spirito del moderno. È piuttosto
l’intuizione che la velocità è espressa più dal discontinuo, dal flusso di eterogeneità, che dal
continuo; più dalla rottura, dalla diversità, dallo choc del nuovo, dell’inatteso, che dalla
fluidità, dallo sviluppo progressivo, dall’omogeneità. L’avanguardia capisce che l’informazione
viaggia più veloce nel discontinuo che nell’omogeneo, nel frammentato che nel compatto, nel
luminoso intermittente che nell’opaco e nel lucido diffuso. «Bisogna continuamente variare la
velocità perché la nostra coscienza vi partecipi», scrive Marinetti in La nuova religione morale
della velocità (1916). E aggiunge: «La velocità ha nel doppio svolto la sua bellezza assoluta…
La velocità nello svolto e dopo lo svolto è la velocità agilizzata, cosciente». La velocità
distrugge la rigidità, moltiplica all’infinito le immagini, realizza l’impensabile e l’immaginabile
del futuro. «Velocità = sfarfagliamento + condensazione dell’io», scrive ancora Marinetti nel
1916. Ma l’infinitizzazione dell’io è anche la condizione dell’artista. «La velocità è la
riproduzione artificiale dell’intuizione analogica dell’artista». Il discorso sulla velocità diventa
anche discorso sullo statuto dell’immaginazione artistica del Novecento. E la sperimentazione
di Oriani, Martina e Cordero pare al tempo stesso investire i temi e le forme dell’avanguardia
e proporsi come progetto tematicamente innovativo e insieme autoriflessivo.
Ma fare all’inizio degli anni Trenta un film sulla velocità significa lavorare su un concetto già
profondamente sedimentato nell’avanguardia, e quindi operare in una prospettiva di ripresa,
di ripetizione differente, di citazione. Oriani, Martina e Cordero costruiscono un film che è
segnato dalla consapevolezza di venire dopo, dalla destinazione a rappresentare una fase
ulteriore della ricerca sperimentale. Velocità è infatti una sorta di meccanismo di secondo
grado che elabora un sistema di citazioni articolate, che fa rivivere passaggi e immagini della
prima ondata dell’avanguardia. È una rilettura cosciente, un “citazionismo” intenzionale che
attesta una fase nuova, una sorta di seconda età dell’avanguardia. I riferimenti filmici sono
numerosi e vale la pena di citarne qualcuno. L’utilizzazione e l’animazione degli oggetti della
vita quotidiana (tazze, bicchieri, bottiglie e cristalli) ricordano Ballet mécanique e la poetica
dell’oggetto di Léger. Altre immagini rammentano ancora Ballet mécanique: l’inquadratura dal
basso dell’animazione di una grande città (Torino in luogo di Parigi) e le immagini di ruote
meccaniche che girano a grande velocità. D’altronde il ricorso a immagini meccanomorfe e



p a o l o  b e r t e t t o

Torino Sperimentale

4/8

www.torinocittadelcinema.it

dinamiche è molto diffuso nell’avanguardia neo-modernista degli anni Venti (e dei primi anni
Trenta), da Photogénies mécaniques di Grémillon a La marche des machines e Vers les robots di
Deslaw, sino ai film di Vertov, come L’uomo con la macchina da presa, o L’undicesimo, come
anche è presente in film di grande produzione, ma sensibili alle problematiche della
modernità, come L’Inhumaine o Metropolis. Al contrario, i tre volti che compaiono
nell’oscurità richiamano Filmstudie di Richter (e ancora Metropolis), mentre l’immagine della
cascata montata all’inverso ricorda Cineocchio di Vertov. La rotazione a 360° della camera su
un asse verticale evoca il suo lancio in aria a opera di Man Ray in Emak Bakia, mentre la ripresa
vorticosa dello spazio di piazza San Carlo a Torino, realizzata «legando la Debrie a una corda,
lanciandola dalla finestra e imprimendole un movimento rotatorio», ricorda una ripresa di
Dréville alla Borsa di Parigi nel documentario Autour de l’argent. Altri procedimenti e altre
immagini rinviano ancora a Man Ray. La trasformazione di immagini esattamente definite in
immagini flou di piccoli punti luminosi rammenta l’inizio di Emak Bakia, mentre l’utilizzo di
un manichino disarticolato d’artista in un atelier ricorda ancora Emak Bakia e Le mystère du
château du dé.
Così Velocità risulta insieme un’affermazione della modernità e una citazione dei suoi modi,
un film sperimentale e un’esperienza metasperimentale, che nel gioco delle rifrazioni e dei
rimandi allarga e moltiplica il senso della ricerca.

il cinema sperimentale degli anni sessanta
2.1 A Torino, come nel resto d’Italia – a parte l’esperienza solitaria di astrattismo dinamico di
Veronesi a Milano e la quasi occasionale prova di La gazza ladra di D’Errico –, la ripresa della
sperimentazione filmica è in larga misura correlata alla riaffermazione dello spirito
dell’avanguardia, legata al diffondersi di una nuova attenzione allo sperimentalismo letterario
(il Gruppo 63) e artistico (dal neoastrattismo all’informale, dalla pop art all’arte povera) e alla
presentazione nel 1967 a Torino, e poi alla Mostra Internazionale del Nuovo Cinema a Pesaro
e a Roma, di una grande rassegna dell’underground americano, con la partecipazione di Jonas
Mekas e Taylor Mead.
La sperimentazione cinematografica torinese nasce quindi in un contesto di grande vivacità
artistica e di accese discussioni sulle prospettive di un’altra arte, alternativa e antagonistica
rispetto alla tradizione culturale e alla società formata. I giovani filmmaker che operano a
Torino, al di là di una generica opzione sperimentale, sviluppano nella seconda metà degli
anni Sessanta una ricerca che si articola lungo due linee diverse. Da un lato è una ricerca di
artisti visivi che intendono misurarsi anche con il cinema. Dall’altro è l’opzione di appassionati
di cinema, esterni al circuito produttivo che, sull’onda della libertà radicale dell’underground
americano, iniziano una sperimentazione legata all’utopia di una vita differente e “alternativa”.

2.2 Tra i giovani artisti torinesi Ugo Nespolo inizia nel 1966 un’attività cinematografica che
continua tutt’oggi. Il suo passaggio al cinema riflette insieme la volontà di allargare il discorso
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dell’arte e l’intenzione di sperimentare liberamente la macchina da presa e l’apparato tecnico
e di mettersi alla prova come autore di cinema. “Partii con la Bell & Howell 16mm e con lo
zoom Angenieux alla scoperta del cinema e fui fortunato”, scrive Nespolo ricordando i suoi
esordi di filmmaker. Nel suo atteggiamento creativo confluisce innanzitutto la tradizione
dell’avanguardia artistica del Novecento, che nello sviluppo della ricerca inventa la propria
forma e le proprie regole e tende ad attribuire all’atto creativo dell’artista uno statuto di
riconoscimento estetico, valorizzando il Kunstwollen proprio della creatività artistica.
Insieme c’è, più specificamente, la logica dada di affermazione immediata del gesto e
dell’invenzione come evento che produce un oggetto artistico-antiartistico dotato di un
valore epocale intrinseco e inscritto in un processo di estetizzazione particolare. È il gesto
duchampiano che insieme ritaglia nel tessuto della contemporaneità un oggetto o un micro-
evento e poi lo carica di una forte valenza concettuale ed estetica.
Nespolo comincia il suo cinema dentro questo meccanismo di autoriconoscimento e di
definizione programmatica della propria operatività, con una serie di gesti filmici che
diventano significativi nell’ottica della gratuità ipersignificante del new dada. In Grazie,
Mamma Kodak e in Le gote in fiamme mescola la gratuità ostentata della microgestualità
inscritta nel significante filmico che si intreccia con una destrutturazione delle tecniche del
cinema, per realizzare una invenzione che ha insieme il gusto del ludico e la forza della
provocazione paradossale.
Questa esibizione new dada del gratuito diventa con La galante avventura del cavaliere dal
lieto volto (1967) un percorso in cui il non senso e la raffinatezza del gioco linguistico si
fondono in modo del tutto particolare.
Film d’artista interpretato da artisti come Baj, Fontana e Volpini, secondo una tradizione
elettiva del cinema d’avanguardia, che ricorre a pittori, musicisti e scrittori (Duchamp e Man
Ray, Satie e Picabia in Entr’acte, Richter, Graeff e Hindemith in Vormittagspuk, Dalí in Un chien
andalou e Ernst, Artigas, Cossio e Pierre Prévert in L’age d’or), La galante avventura del cavaliere
dal lieto volto intreccia una rievocazione ironica e grottesca di un improbabile Risorgimento
con i giochi, i paradossi e le ironie perpetrate da Nespolo con la complicità stralunata degli
artisti amici. Il movimento frenetico dei personaggi, i gesti velocissimi, le azioni disordinate e
inutili creano un ritmo rapido e incalzante, che realizza un grande paradosso visivo.
La volontà di realizzare effetti ludici e di disegnare un mondo inverosimile spinge Nespolo a
sviluppare una sperimentazione formale estremamente variata e ricca di soluzioni visive. Da
un lato Nespolo ricorre a un montaggio dinamico che coordina e/o giustappone
inquadrature brevi in una banda spesso frammentata; dall’altro potenzia le tecniche dello
scatto singolo e dell’accelerazione per avere una visione sincopata dei movimenti e degli
eventi, con effetti grotteschi e ironici. Nespolo lavora variamente l’immagine, introducendo
disegni, macchie, graffiature direttamente sulla pellicola, con il risultato di rendere
estremamente mobile e variabile la visione. È come se l’immagine avesse un surplus di
qualificazione visiva: oltre all’oggetto ripreso, una mobilità supplementare e incontrollabile di
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segni elaborati o di graffiti grezzi in libertà si stende sulla superficie visibile, creando una sorta
di balletto irragionevole che ricorda i dinamismi non programmabili delle puntine da
disegno, del sale e del pepe in Retour à la raison di Man Ray o le graffiature di Reflections on
Black di Brakhage o di Le film est déjà commencé di Lemaître.
L’operazione assume una doppia connotazione: da un lato è legata alla produzione di effetti
visivi particolari, si somma al montaggio rapido, allo scatto singolo, attestando un livello di
particolare rielaborazione formale; dall’altro riflette una volontà di dissacrazione, di
understatement dell’immagine stessa, che riflette a sua volta la volontà di creare un cinema di
sperimentazione ludica, di mixage irridenti e giocosi. La sperimentazione è funzionale a un
progetto di produzione di irrazionalità, le immagini si mescolano grazie a esperimenti tecnici
differenti, creano un gioco ironico che si sviluppa senza regole prestabilite. È un cinema
dell’ibridazione che, mescolando regimi, tecniche e procedimenti diversi, costruisce una
nuova forma sperimentale. È l’idea di un cinema dell’istantaneità che pare riprendere la
lezione tardo-dada di Entr’acte di Clair – quando Clair riconosceva a Picabia il merito di aver
“liberato le immagini dal dovere di significare”, e Picabia teorizzava l’instantanéisme come
risoluzione dell’artistico nell’evento.
Il rapporto con l’avanguardia storica è in ogni modo fondamentale nelle opzioni progettuali
di Nespolo. Nespolo opera per inventare una sorta di museo vivente immaginario, in cui il
recupero del passato diventa un modo per ripensare il presente dell’arte e le sue possibilità di
estendersi alla vita. 
Nel 1975-76 realizza Un Supermaschio, ispirato ad Alfred Jarry e impegnato a far rivivere lo
spirito irridente, graffiante e anticonformistico dell’autore di Ubu roi. Il film è meno aggressivo
dei testi di Jarry, ma effettua nuove intersezioni con il mondo dell’arte, ricreando una sorta di
teatrino erotico cerimoniale, sviluppato in uno spazio che allude alla factory warholiana.
Nespolo allestisce uno scenario rituale, arricchito da citazioni e da allusività, che sottraggono
metodicamente credibilità alla rappresentazione, e introduce al centro della visione una
grande testa di Beuys che si pone come simulacro artistico per eccellenza. Il risultato è una
sorta di scenario rituale che si fa conte philosophique, apologo che parla di erotismo per
parlare di arte e di poetiche della contemporaneità. 
Nel 1982, poi, Nespolo realizza un progetto di macro-opera di Man Ray, Revolving Doors,
trasformando una nota progettuale dell’artista americano nel punto di partenza di un nuovo
film. Le porte girevoli si presenta come un’estensione ulteriore del progetto di Man Ray,
realizzata con un atteggiamento mimetico di identificazione, in cui l’artista all’opera si propone
come figura vicaria, erede operativo, sosia creativo dell’artista dell’avanguardia storica.
Altre operazioni di Nespolo vanno invece nella direzione della realizzazione di una sorta di
museo dei musei dell’arte del Novecento. Dal 1967 comincia infatti una piccola ma
significativa serie di film dedicati ai protagonisti della ricerca artistica torinese, che attraverso
l’affermazione dell’arte povera sta imponendosi sul mercato internazionale. È una prospettiva
di intersezione arte/cinema, sviluppata anche nell’underground americano, con film di Marie



p a o l o  b e r t e t t o

Torino Sperimentale

7/8

www.torinocittadelcinema.it

Menken, di Jonas Mekas, di Andy Warhol, che Nespolo riarticola secondo due linee
specifiche: da un lato la ricerca visiva sull’opera dell’artista; dall’altro la trasformazione
dell’artista in performer anomalo e la registrazione di una sua prestazione.
Neonmerzare (1967), Boettinbianchenero (1968) e Buongiorno, Michelangelo (1968/9), dedicati
rispettivamente a Merz, a Boetti e a Pistoletto, insieme isolano un evento, un gesto, un’azione
irrazionale dell’artista e la correlano alle sue creazioni, in un rinvio continuo in cui l’artistico e
l’esistenziale si intrecciano in modi assolutamente particolari e anomali. Sono esperienze in
cui l’artistico diventa l’orizzonte stesso della ricerca e in cui il lavoro di Nespolo dilata
all’infinito l’avanguardia e la sua tradizione del nuovo.

2.3 L’altra linea torinese di ricerca punta invece a usare il cinema come nuova forma di
autoespressione totalmente libera e capace di aderire all’immaginazione più sfrenata. È un
cinema insieme visionario, radicato nella fantasia meno controllata, immerso nella
produzione onirica e inconscia.
Tonino De Bernardi è senza dubbio l’artista più inventivo del cinema di autoespressione. Con
Paolo Menzio realizza, nello scenario degradato e favoloso di una discarica periferica torinese,
vicino a Corso Giulio Cesare, una grottesca avventura sospesa tra Burroughs e Frankenstein,
Ginsberg e Adamo ed Eva. Il mostro verde (1967) è proiettato su due schermi, secondo il
grande modello di The Chelsea Girls, e non solo allarga l’orizzonte del visibile e moltiplica gli
effetti, ma produce tutta una serie di interazioni tra le due immagini. È un ampliamento della
visione che sviluppa una dialettica particolare tra le inquadrature, che operano non più
soltanto attraverso raccordi spazio-temporali, ma anche sul piano orizzontale. I personaggi
che si muovono ora nello spazio deteriorato della discarica, ora in un interno artificiale,
delineano percorsi insieme grotteschi e visionari. I corpi interagiscono con gli aggregati di
immondizie, improvvisano gestualità e rapporti dentro una qualità innovativa e singolare
dell’immagine.
Poi De Bernardi sviluppa un bestiario infinito, un’avventura fantasmatica e onirica, che ha la
concretezza dell’arte materica e l’improbabilità delle produzioni inconsce. Da Dei (1968-69) a
Le opere e i giorni (1969), che è un film di otto ore, De Bernardi persegue una sorta di cinema
ininterrotto, di work in progress, in cui trovano forma, come in uno scenario senza limiti, i
volti, le ossessioni, le figure di sogno che abitano la sua vita. È una ricerca senza fine, che
prosegue con film come A Patrizia: l’irrealtà ideale, l’oggetto d’amore (1968-70, 55’), Il quadrato:
definizione di spazio (1971-72, 150’), L’io e le aggregazioni (frammenti del mondo scoppiato)
(1977-79, 180’), sino a Donne (1980-82, 12 ore): una ricerca che sembra avere le dimensioni
stesse dell’esistenza individuale e costituirne insieme una sublimazione irragionevole e lirica.
Il lavoro di De Bernardi crea progressivamente un orizzonte dell’immaginario in continua
trasformazione, un work in progress all’ennesima potenza, fatto di varianti infinite, di
ossessioni personali, di slittamenti pulsionali e affettivi, di figure che irrompono dal profondo
o di immagini che registrano il quotidiano e lo trasfigurano secondo modalità estremamente
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eterogenee. De Bernardi rielabora in chiave visionaria e strettamente soggettiva la mitologia
delle star di Warhol, trasformando persone, amici, attanti in dei, dotati di uno shining, di
un’intensità segreta, artificiale e autentica di singolare forza. In Dei, in Cronache del sentimento
e del sogno (1968/70), in Le opere e i giorni, De Bernardi trasforma le presenze esistenziali dei
soggetti posti davanti alla macchina da presa in raggi di risonanza, maschere emozionali. De
Bernardi punta a rivelare le vibrazioni profonde dell’anima delle persone, la loro impronta
psichica, la sete di vita da cui sono attraversate. In Dei fa travestire una serie di coppie non solo
per fissare in una configurazione oggettiva le sue “esigenze di sogno e di fantasticheria”, ma
per mostrare attraverso la modificazione artificiale dell’apparenza, dell’aspetto (del trucco,
dei vestiti), una linfa interiore, una verità oscura dei soggetti coinvolti nel film. In Cronache del
sentimento e del sogno la volontà di scoprire le profondità delle persone si mescola con una
«volontà di fissare una sofferenza, composta secondo un quadro e un’iconografia ben
precisa», in quanto i personaggi rispecchiano «una certa scena vista, sognata nella vita
primigenia». Gli attanti sono insieme colti nella loro quotidianità e inscritti nell’archetipo,
riqualificati in una dimensione mitica. 
De Bernardi gioca liberamente tra i due registri e le due dimensioni, dilatando estremamente
la rilevanza del quotidiano e insieme rifondando la mitografia nella vita ordinaria. È una
operazione difficile, contraddittoria, realizzata magari in modo discontinuo, ma che certamente
consente un allargamento assolutamente singolare dell’orizzonte dell’immaginario. Le
sperimentazioni sulla dilatazione visionaria del mondo sono realizzate attraverso tecniche
differenziate di messa in scena che, pur nella varietà di articolazioni, si configurano come stile.
Soprattutto in Dei, ma non solo, De Bernardi tende a ridurre se non a eliminare il montaggio
e a sostituirlo con una proliferazione infinita di sovraimpressioni, che ricordano per la qualità
e la ricchezza un film visionario come Inauguration to the Pleasure Dome di Anger. Insieme la
sperimentazione del quotidiano, la sua volontà di registrare performance anomale, ricorda il
cinema dissennato di Jack Smith e di Ron Rice, che De Bernardi conosce bene anche grazie alla
mediazione di Taylor Mead.
De Bernardi d’altronde è anche l’autore italiano che ha creato una sintonia più forte con i
registi del New American Cinema e del cinema sperimentale europeo. La sua intensificazione
visionaria moltiplica e trasfigura il mondo personale, facendolo diventare uno scenario della
suggestione e dell’ossessione. Non a caso Jonas Mekas ha scritto di lui: “Il mondo ha bisogno
della tua poesia, il mondo ha bisogno della tua dolcezza e dei frammenti di Paradiso che tu
aiuti a tenere in vita nei tuoi film”.

in turin berceau du cinéma italien, editrice il castoro, milano, 2000


